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Entretien / Martin Crimp

Quand fiction et réalité s’en
mélent...

Un couple, deux enfants, une jolie maison en ville.
Famille sans histoire. Claire est traductrice,
Christopher, cadre dans une multinationale. Les
enfants jouent, quelque part dans une piéce. Et
pourtant le quotidien peu a peu s’effrite, une inquiétude
étrange gagne doucement et tend les nceuds du
suspens. Auteur majeur de la scéne anglaise, Martin
Crimp manie la langue a I’arme blanche et révéle, au
revers des mots, la radiographie acerbe de notre
société. Dans La Ville, il pousse la fiction aux lisiéres
du réel, la ou I'imaginaire finit par corroder la réalité.
Ou inversement.

« J'explore [lillusionnisme du théatre tout en l'utilisant, @ ma maniere : en m'en
méfiant, en le défiant. »

Vous construisez une ceuvre ou chaque piéce témoigne d’un regard acéré sur les comportements
humains et la société de consommation tout en questionnant I’écriture dramatique elle-méme a travers
des contraintes données. D’ou vient le geste d’écriture de La Ville ?

L’idée de cette piéce a germé aprés la lecture d’un ouvrage de Richard Sennet, La corrosion des personnages,
qui traite des difficultés d’hommes de la classe moyenne frappés par le chdmage. Elle s’est aussi nourrie d’un
texte de Peter Handke, sur un traducteur parlant de son désir frustré d’écrire. Ce passage m’a profondément
touché. Tout écrivain sans doute porte en lui la peur viscérale de ne plus avoir rien a dire. J'ai tissé ces deux
fils ensemble.

Vous avez été vous-méme traducteur, notamment de Genet, Moliére et lonesco...
C’est une fagon de mettre en scéne deux aspects de ma personnalité... les deux processus d’écriture différent
foncieérement.

Quelles sont les régles que vous vous étes imposées ici ?

La postmodernité a fait éclater les régles de I'art. L’artiste doit inventer ses propres contraintes, pour aiguiser sa
créativité. Je voulais que la structure de la piece réponde a La Campagne, un huis clos en cinq séquences ou
un couple voit son équilibre soudain basculer par I'intrusion dans le jeu d’un troisieme personnage. Ensuite, les
objets mentionnés dans le texte devaient apparaitre sur le plateau. Enfin, contre la tradition anglo-saxonne, je



voulais écrire de longues tirades pour les acteurs. J'ai été influencé par Koltés, en particulier Dans la solitude
des champs de coton. Les dialogues guident ma plume. L’histoire se construit Ia ou la parole m’emmeéne.

A mesure qu’elle chemine, la narration semble en effet s’échapper de la situation réaliste initiale, la
sensation du réel se délite. Comme si dépossédé de son emploi, Christopher perdait aussi le sentiment
d’exister, comme si, ne parvenant pas a exister dans sa vie, Claire se déplagait dans la fiction. D’ou
vient cette étrangeté qui gangréne lentement la piéce ?

Elle vient de ma relation d’amour-haine avec le théatre conventionnel. Je détruis la pieéce a mesure que je la
construis. L’étrangeté gagne aussi parce que je me laisse tirer par le fil de I'inconscient. En écrivant de longues

tirades, je savais que je voyagerais sur des territoires imprévus. Je veux me surprendre moi-méme.

La Ville questionne justement le processus de I'écriture en train d’advenir. La fiction parait devenir la
réalité, et, ce faisant, discrédite le réel car elle introduit au coeur des perceptions le soupgon du fictif.

Le texte pose a dessein un probléeme insoluble. Mais ne reflete-t-il pas notre condition de spectateur au
théatre ? Nous y croyons tout en sachant que c’est faux, n’est-ce pas ? J'explore l'illusionnisme du théatre tout
en l'utilisant, @ ma maniére : en m’en méfiant, en le défiant. Dans La Ville, se dessine aussi une réflexion sur
notre monde d’apparences, cerné d’écrans médiatiques, leurré par tant de politiques superficielles, qui ont perdu
toute profondeur, toute notion d’engagement. J'ai cherché une forme qui traduise, dans I'écriture méme, cette
évolution vers une société superficielle. Je suis parti de la situation banale d’un couple avec deux enfants, et
puis je me suis enfoncé dans les interstices, derriére les images, pour atteindre des zones plus enfouies.

L’écriture est aussi traduction de ce que I'on a en soi... Quelle est « votre »ville ?

J’ai au moins deux villes ! Il y a Londres ou je vis, qui se dessine par les chemins, les circulations habituelles,
les lieux familiers. Et puis les mondes imaginaires de I'écriture qui se déploient dans mes piéces. Je ne suis pas
sUr que ces mondes se rencontrent d’ailleurs. Je tiens un carnet, ou je consigne presque quotidiennement des
pensées, des observations. Il est pourtant rare que ces notes se retrouvent dans mon théatre. C’est un des
paradoxes de I'écriture.

Pensez-vous au plateau quand vous écrivez ?

Toujours, mais de différentes maniéres. Parfois, comme pour La Ville, jai une image mentale de ce qui se
produit sur le plateau. Le sens de certaines scénes repose ainsi sur la tension entre la parole et des
événements physiques, ou sur la présence d’objets. Dans d’autres textes, tels que Face au mur, je ne visualise
pas la scéne, méme si j'écris explicitement pour le théatre.

Quelles sont vos relations avec les metteurs en scéne ?
En Grande-Bretagne, I'auteur participe toujours au protocole de mise en scene. En France, cela dépend. J'aime
tout autant rester en retrait qu’étre impliqué. L’auteur doit laisser vivre ses textes, les laisser partir.

Terrorisme, guerre... font intrusion de plus en plus frontalement dans vos piéces. Est-ce une réponse
face a la montée de la violence du monde ?
Je n’écris pas sur la violence. Ce n’'est pas mon sujet. Je la laisse affleurer, tout comme elle cogne sous la
surface de nos vies, méme si nous, Occidentaux, nous nous croyons loin des fureurs de la guerre, sauf quand
le terrorisme frappe notre quotidien. Les actes de violence forment un point nodal de concentration autour
desquels les personnages sont mis a I'épreuve.
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La Ville, de Martin Crimp, traduction de Philippe Djian, mise en scéne de Mac Paquien, du 28 janvier au 13
février 2009, a 20h30, sauf dimanche a 15h, relache lundi, au Théatre des Abbesses, 31 rue des Abbesses,
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L’Arche.
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